ESENDOM

Cultura y conciencia

26 cosas dominicanas que explican quiénes somos: Aplatanado

CulturaEMMANUEL ESPINALComment

Este artículo pertenece a «26 cosas dominicanas que explican quiénes somos (Edición Enero)», una serie diaria que durante todo el mes examina las claves culturales que nos definen como dominicanos—tanto en la isla como en el exterior. A través de lo cotidiano, el lenguaje, la música, la comida, la fe y la memoria colectiva, cada entrega analiza una «cosa dominicana»: qué es, por qué nos importa y cómo la vivimos aquí y allá.

Para lectura rápida

  • «Aplatanado» describe a quien adopta costumbres dominicanas hasta sentirse parte del lugar

  • No es ciudadanía: es integración cultural, afectiva y cotidiana

  • El plátano funciona como símbolo de pertenencia y mesa compartida

  • En República Dominicana es elogio: implica aceptación

Qué es

«Aplatanado»—o «aplatanada»—es palabra del habla dominicana que nombra un proceso: volverse de aquí sin haber nacido aquí. Literalmente remite al plátano, pero culturalmente señala algo más profundo. Según uso dominicano, se dice de la persona extranjera que ha adoptado las costumbres del país, desde la comida hasta los códigos sociales. No se trata de imitación superficial, sino de adaptación real: gustos, ritmos, humor, referencias.

En el Diccionario de americanismos, la acepción dominicana es clara: persona extranjera que ha asumido prácticas locales. En otros países del Caribe la palabra puede cargar otros matices; en República Dominicana, el sentido dominante es positivo.

Por qué importa

«Aplatanado» nombra idea clave de identidad dominicana: la pertenencia no se vigila, se comparte. Aquí no se pregunta de dónde vienes para decidir si entras; se observa cómo comes, cómo hablas, cómo escuchas música, cómo te mueves en el día a día. Cuando alguien dice «ese está aplatanado», está diciendo: ya entendió.

El plátano no es casual. Es base de la mesa cotidiana, flexible, múltiple: mangú, tostones, fritos maduros, pastelones. Así también se concibe la dominicanidad: adaptable, hospitalaria, práctica. Decirle a alguien que está aplatanado es reconocer que aprendió los códigos sin manual y sin alarde.

Escena dominicana (micro-narrativa)

Una tiendita pequeña, escondida entre edificios. Bachata alta. El dependiente—acento marcado, español todavía torcido—marca el ritmo con los hombros mientras despacha. Un cliente sonríe y comenta en voz baja: «ese está casi totalmente aplatanado». No hay burla. Hay orgullo. El gesto no es lingüístico: es corporal. El cuerpo ya aprendió antes que la gramática.

En el exterior

Fuera del país, «aplatanado» sigue funcionando como contraseña cultural. Se usa para describir a quien ya distingue un locrio de un asopao, a quien pide «con todo» sin explicación, a quien entiende cuándo un «dique» introduce duda o ironía. No exige perfección ni pureza: exige convivencia sostenida.

En otras latitudes existen términos parecidos—«acubanearse», «going native»—, pero el dominicano conserva particularidad: no borra el origen, lo integra. Ser aplatanado no implica dejar de ser otra cosa; implica sumar capa nueva, aprendida en la mesa, en la música, en la calle.

Cierre + pregunta (CTA)

Ser «aplatanado» es haber llegado sin pasaporte simbólico y haberse quedado por afecto. Es cuando la cultura deja de explicarse y empieza a vivirse.

¿En qué momento supiste—o te dijeron—que ya estabas aplatanado?